三天前，傳奇攝影師斯蒂芬·肖爾留下(xià)了自己在IG上的最後一(yī)篇帖子并且宣布退網。

斯蒂芬·肖爾是誰？

       斯蒂芬·肖爾（Stephen Shore）于1947年出生(shēng)在美國紐約。他在14歲時就将照片交給時任紐約現代藝術博物(wù)館攝影部主任的愛德華·斯泰肯看，從此走上攝影之路。17歲時，他已是安迪·沃霍爾“工(gōng)廠”的常客。1971年，他成爲了大(dà)都會藝術博物(wù)館史上第二位舉辦個展的在世攝影師，那時他才24歲。

       1972年，斯蒂芬·肖爾離(lí)開(kāi)家鄉曼哈頓，進行了第一(yī)次橫跨美國的公路之旅。他手持祿來便攜式照相機，将身子探出車(chē)窗外(wài)拍攝了他最知(zhī)名的一(yī)系列彩色照片，其中(zhōng)有充滿美國本土特色的路邊建築（如小(xiǎo)餐館、汽車(chē)旅館、加油站），有廢棄的小(xiǎo)鎮街道，有朋友和路人的肖像，有一(yī)次性用品或日常用品的靜物(wù)照。用他自己的話(huà)來說就是：“我(wǒ)拍攝我(wǒ)吃過的每一(yī)頓飯、每一(yī)個接待過我(wǒ)的服務員(yuán)、每張我(wǒ)睡過的床、每個我(wǒ)用過的廁所。”就像任何遊客一(yī)樣，他帶回來了數百個膠卷。他将這些膠卷交給柯達商(shāng)店(diàn)沖印，然後将照片直接貼在畫廊的牆上進行了名爲“美國表象”的展覽。這些照片直到1999年才被收錄到同名畫冊中(zhōng)，得到正式發表。

在最後一(yī)篇帖子裏，他說：

以下(xià)是譯文：

       10年前，我(wǒ)開(kāi)始在 IG上發布照片。我(wǒ)的計劃是每天用 iPhone 拍攝照片，同時考慮到 IG 的屏幕尺寸和 IG 體(tǐ)驗的性質。(偶爾我(wǒ)也會張貼較舊(jiù)的圖片，但這些圖片都有明确标示）。

       我(wǒ)發現了一(yī)個有着相似訴求的IG 社區，有些人是我(wǒ)們的朋友，有些人成爲了IG好友。一(yī)場全球性的視覺對話(huà)就此展開(kāi)。我(wǒ)有機會見到了一(yī)些新的 lG 朋友。當我(wǒ)們第一(yī)次見面時，往往會有一(yī)種相見恨晚的感覺。我(wǒ)們了解彼此的感知(zhī)。我(wǒ)的腦海中(zhōng)浮現出兩個啓蒙運動學者的形象，一(yī)個在巴黎，另一(yī)個在阿姆斯特丹，他們從未謀面，但每周都會通信。

       大(dà)約 6 年後，我(wǒ)發現我(wǒ)的博客開(kāi)始變得陳舊(jiù)，我(wǒ)覺得我(wǒ)在重複自己。但偶爾還是會上傳一(yī)些圖片，或者宣布某個展覽或某本書(shū)的消息。

       這些年來，IG的體(tǐ)驗發生(shēng)了變化：引入了贊助商(shāng)帖子和建議帖子，推送從按時間順序排列變成了按算法排列。最近，我(wǒ)發現有很多垃圾賬号在關注我(wǒ)并向我(wǒ)發送私信。

       我(wǒ)決定從IG上退出，雖然會想念我(wǒ)的 IG 朋友們。我(wǒ)還決定保留我(wǒ)的帖子并将其公開(kāi)，以便提供我(wǒ)的攝影項目的資(zī)料。(如果有人有興趣了解我(wǒ)的項目，歡迎訂閱我(wǒ)網站上的時事通訊--鏈接在個人簡介中(zhōng)）。

       幾天前，我(wǒ)向 Al 搜索引擎 Perplexity 詢問如何注銷我(wǒ)的lG 賬戶。在了解了各種步驟之後，它補充說，退出IG的人 “有可能在心理健康和整體(tǐ)感受方面體(tǐ)驗到積極的影響”，這不僅展示了人工(gōng)智能，還展示了人工(gōng)智能的智慧。

——————————————————————————————————

       縱觀斯蒂芬·肖爾的攝影經曆，可以見到他是一(yī)個追求極限視野和新奇的人。攝影的魅力在于它總能夠去(qù)将不一(yī)樣的風景和人生(shēng)感悟去(qù)帶給沒見過的人，而攝影家往往需要去(qù)擴充自己的眼界和閱曆。和抱着膠片相機拍了一(yī)輩子照片的“保守派”不同，出生(shēng)于1947年的斯蒂芬·肖爾一(yī)直走在時代的前沿。他因用膠片拍攝《美國表象》而聞名于世，但是在2000年後，他絲滑地過渡到了數碼相機，更是購買了無人機，從帖子中(zhōng)可以看出他甚至在研究“手機攝影在社交軟件上傳播的适合尺寸和構圖”。可以說，今年77歲的肖爾與微信都玩不轉的大(dà)爺不一(yī)樣，攝影帶給他的探索欲讓他一(yī)直走在時代的前沿，用更加先進方便的設備從不同的角度去(qù)進行更高精度的拍攝，帶給讀者更好的體(tǐ)驗。

回到退網事件本身，正如肖爾所述，當今社交媒體(tǐ)賬号的維護成本越來越高（如果想做一(yī)個個人号或者主題賬号的話(huà)）。社交媒體(tǐ)引入大(dà)數據推送之後一(yī)切似乎都向着“更加智能”的方向行走，大(dà)數據會精确地去(qù)檢測你在每一(yī)個帖子上浏覽的時間，并且會推送相似的帖子，導緻不受流量歡迎的帖子慢(màn)慢(màn)淡出大(dà)衆視野。

      近年來，不少博主因爲各種各樣的原因斷更，但有趣的是肖爾最後一(yī)段所述：“幾天前，我(wǒ)向 Al 搜索引擎 Perplexity 詢問如何注銷我(wǒ)的lG 賬戶。在了解了各種步驟之後，它補充說，退出IG的人‘有可能在心理健康和整體(tǐ)感受方面體(tǐ)驗到積極的影響’，這不僅展示了人工(gōng)智能，還展示了人工(gōng)智能的智慧。”似乎人工(gōng)智能也認爲退出這樣辛苦打造的人設和項目反而有利于心理健康。建設一(yī)個賬号需要嚴絲合縫地按照調性去(qù)設計，用極其相似的風格、重複的固有元素去(qù)确定整體(tǐ)賬号的調性。相比較下(xià)來，那些平靜分(fēn)享生(shēng)活中(zhōng)點滴的人由于賬号并沒有一(yī)個明确的營銷标簽而導緻自己的作品無法被系統精準定位，就無法被第一(yī)時間得到推送。但是肖爾厭(yàn)惡的估計也正是這一(yī)點，生(shēng)活并不是日複一(yī)日的循規蹈矩，作爲攝影師最重要的就是不停地經曆新的東西，然後用自己的視角發現美并且帶給讀者。從他的《美國表象》中(zhōng)，不難看出，他的作品并沒有像某些特定主題的攝影項目一(yī)樣用同種構圖去(qù)拍不同地理位置的同一(yī)主題。他的每張照片似乎毫無關聯，但是将這些照片統一(yī)放(fàng)在一(yī)本書(shū)，或是一(yī)個展覽中(zhōng)，就可以看到所有照片被攝影師特有的“味道”給串聯在一(yī)起。

       在街頭攝影師中(zhōng)，有群人的做法與藝術學院的“計劃項目”制并不一(yī)樣。“計劃項目”制先要明确主題，然後根據主題規劃拍攝，當然這樣拍出來的東西緊扣主題并且主題一(yī)定是深思熟慮、充滿意義的，可以拿去(qù)宣揚自己思想。而一(yī)部分(fēn)街頭攝影師并不想這樣，他們走上街，瘋狂地按動快門，等到一(yī)定時間積累以後把自己所有的底片拿出來篩選，把它們按照感覺集中(zhōng)在一(yī)起，再進行排序。肖爾無疑是這一(yī)流派中(zhōng)的佼佼者，當這些被精心篩選排序的照片被排列到一(yī)起的時候，我(wǒ)們所看到的屬于街頭攝影師獨特的風格和感覺也就濃郁得發酵起來。森(sēn)山大(dà)道也喜歡如此拍攝，“我(wǒ)不是一(yī)個藝術家，隻是按動快門讓我(wǒ)生(shēng)理感到愉悅”，他如是說。

       而這種味道，整個展覽、整本畫冊給人的“感覺”是如何産生(shēng)的呢？這更要從攝影理論哲學開(kāi)始談起了。同樣的場景，不同的攝影師會選擇不同的時機、不同的參數、不同的角度和構圖去(qù)拍攝。街頭攝影并沒有一(yī)個固定的教科書(shū)般的公式，那是什麽去(qù)驅動攝影家每一(yī)次按動快門呢？有人說是不同的人不同的審美，但是這些審美也不是與生(shēng)俱來的。我(wǒ)更願意把審美理解爲：決定快門短暫1/60秒的因素是這個攝影師的全部：他的一(yī)切經曆，看過的展，受過的教育，聽(tīng)過的故事，讀過的書(shū)，拍過的照片……一(yī)切人生(shēng)經曆讓他在街頭短時間内去(qù)做出了最符合個人“審美”的決定，所以這些攝影師的展覽畫冊中(zhōng)，你總能找到那一(yī)絲串聯所有照片的獨特“味道”。

       這下(xià)可以理解肖爾退網的原因了，他并不害怕新媒體(tǐ)對攝影行業帶來的沖擊，他主動擁抱新媒體(tǐ)，但是大(dà)數據的推送方法并沒有讓他滿足，于是他離(lí)開(kāi)了這個平台。而攝影作爲記錄生(shēng)活的手段，正如生(shēng)活一(yī)樣，總有犄角旮旯中(zhōng)不完美的小(xiǎo)美好會被記住。

斯蒂芬·肖爾相關著作

《美國表象》

［美］斯蒂芬·肖爾　著

   周仰　譯　江融　後記/譯審

浙江攝影出版社

定價：298元

      《美國表象》由斯蒂芬·肖爾于1972至1973年拍攝的一(yī)系列創新照片組成，其中(zhōng)大(dà)部分(fēn)都未經發表。這個項目将紀實攝影推向了新高度。當它首次在紐約的光線畫廊（Light Gallery）展出時，肖爾穿越美國旅行的這份視覺日記讓評論家們摸不着頭腦。他展示的幾百張彩色照片，隻是在新澤西州柯達沖印店(diàn)裏沖洗出來的，這與當時被接納爲藝術攝影的正規黑白(bái)照片截然不同。

       盡管評論并不看好這一(yī)展覽，但紐約大(dà)都會藝術博物(wù)館時任攝影策展人的韋斯頓·内夫（Weston Naef）依然買下(xià)了所有展品，這220幅照片至今仍留在大(dà)都會博物(wù)館。自此之後，《美國表象》成了對我(wǒ)們的快速生(shēng)活及以消費(fèi)爲導向的世界進行記錄的基準，這一(yī)作品延續了沃克·埃文斯和羅伯特·弗蘭克穿越美國的體(tǐ)驗，并持續影響着當今的攝影師。

       這本書(shū)集結了該系列中(zhōng)迄今尚未發表的最多的照片，并首次按照它們的拍攝順序來編排。《美國表象》追随着肖爾非凡的旅程，首先深入南(nán)方腹地，之後從弗拉格斯塔夫（Flagstaff）轉入66号公路直到芝加哥，随後回到紐約，在他居住的城市繼續這份視覺日記。 

 《旁觀者：街頭攝影的曆史》

［美］柯林·韋斯特貝克 ［美］喬爾·邁耶羅維茲 著

張雯 譯

浙江攝影出版社

定價：298元

       本書(shū)是研究街頭攝影的裏程碑式著作，由著名攝影批評家柯林·韋斯特貝克和著名攝影師喬爾·邁耶羅維茲曆經15年研究合著而成，自1994年首版出版以來就被譽爲街頭攝影的“聖經”，英文原版書(shū)在海外(wài)發售取得了良好的市場反響。本書(shū)探讨了街頭攝影的發展史，分(fēn)析了從19世紀到20世紀活躍在這一(yī)領域的攝影大(dà)師的創作，如尤金·阿傑、阿爾弗雷德·施蒂格利茨、保羅·斯特蘭德、亨利·卡蒂埃-布列松、布拉塞、安德烈·柯特茲、羅伯特·弗蘭克、黛安·阿巴斯、加裏·維諾格蘭德、海倫·萊維特等。此次最新修訂版收錄了更多的研究材料，探讨了進入數碼攝影時代後，街頭攝影的發展趨勢。